Ryunosuke Akutagawa:
‘En el bosque
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Ryunosuke Akutagawa (1892-1927), escritor japonés. Entre sus
libros citaremos Cuentos grotescas y curiares, Lor tres tesoros, Kappa,
Rashoman, Cuentos breves japomeses. Tradujo al japonés obras de
Browning. Antes de quitarse la vida Akutagawa escribib esta frase:
«Una vaga inquiemuds,




DECLARACION DEL LENADOR
INTERROGADO POR EL OFICIAL DE
INVESTIGACIONES
DE LA KEBUSHI

—Yo confirmo, sefior oficial, mi declaracién. Fui yo el que
descubtié el cadiver. Esta mafiana, como lo hago siempre, fui
al otro lado de la montana para hachar abetos. El cadaver
estaba en un bosque al pie de la montafa. ¢El lugar exacto? A
cuatro o cinco cho, me parece, del camino del apeadero de
Yamashina. Es un paraje silvestre, donde crecen el bambi
y algunas coniferas raquiticas.

El muerto estaba drado de espaldas. Vestia ropa de cazador
de color celeste y llevaba un ebashi de color gris, al estlo de
la capiral. S6lo se veia una herida en el cuerpo, pero era una
herida profunda en la parte superior del pecho. Las hojas
secas de bambd caidas en su alrededor estaban como tefiidas
de suho. No, ya no corria sangre de la herida, cuyos bordes
parecian secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba tan
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sgarrado un gran tibano que ni siquiera escuché que yo me %
acercaba, i

¢Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente -
nada. Solamente encontré, al pie de un abeto vecino, una
cuerda, y también un peine. Eso es todo lo que enconeré -
alrededor, pero las hierbas y las hojas muertas de bambui
estaban holladas en todos los sentidos; la vicima, antes de ser
asesinada, debié oponer fuerte resistencia. ¢Si no observé un
caballo? No, sedor oficial. No es ese un lugar al que pueda
llegar un caballo. Una infranqueable espesura separa ese pa-
raje de la carretera.

DECLARACION DEL MONJE BUDISTA
INTERRCGADO POR EL MISMO OFICIAL

—Puedo aseguracte, sefior oficial, que yo habia visto ayer
al que encontraron muerto hoy. Si, fue hacia el mediodia,
creo; a mitad de camino entre Sekiyama y Yamashina. El
marchaba en direccién a Sekiyama, acompafado por una mu-
jer montada a caballo. La mujer estaba velada, de manera que
no pude distinguir su cara. Me fijé solamente en su kimono,
que era de color violera. En cuanto al caballo, me parece que
era un alazdn con las crines cortadas. ;Las medidas? Tal vez
cuatro shaku® cuatro sun**, me parece; soy un religioso y no
entiendo mucho de ese asunto. ¢El hombre? Iba bien ar-
mado., Portaba sable, arco y flechas. 5i, recuerdo mis gue
nada esa aljaba laqueada de negro donde llevaba una veintena
de flechas, la recuerdo muy bien.

¢Cémo podia adivinar yo el destino que le esperaba? En
verdad la vida humana es como el rocio 0 como un relampago...
Lo lamento... no encuentro palabras para expresarlo..,

* El shabu es una antigua medida de longitud que equivalia, apro-
)_cimadamente, a unos treinta centimerros,
“* E!ixn erala décima parte de un shaku.
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DECLARACION DEL S0PLON INTERROGADO
POR EL MISMO OFICIAL

' —¢El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero Ila-
mado Tajomaru, sin duda. Pero cuando lo apresé estaba
caido sobre el puente de Awataguchi, gimiendo. Parecia ha-
ber caido del caballo. ;La hora? Hacia la primera del Kong*,-
ayer al caer la noche. La otra vez, cuando se me escapd por
poco, llevaba puesto el mismo kimono azul vy el mismo sable
largo. Esta vez, seiior oficial, como usted pudo comprobar,
llevaba rambién arco y flechas. ;/Que la victima tenia las mis-
mas armas? Entonces no hay dudas. Tajomaru es el asesino.
Porque el arco enfundado en cuero, la aljaba laqueada en
negro, diecisiete flechas con plumas de halcén, toda 1o tenia
con él. También el caballo era, como usted dijo, un alazan
con las crines cortadas. Ser atrapado gracias a este animal era
su destino. Con sus largas riendas arrastrandose, el caballo
estaba mordisqueando hierbas cerca del puente de piedra, en
el borde de la carretera.

De rtodos los ladrones que rondan por los caminos de la
capital, este Tajomaru es conocido como el mds mujeriego.
En el otono del afo pasado fueron halladas muertas en la
capilla de Pindola del templo Toribe, una dama que venia en
peregrinacién v la joven sirvienta que la acompafiaba. Los
rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru. Si es él el que
matd a este hombre, es facil suponer qué hizo de la mujer
que venia a caballo,

No quiero entrometerme donde no me corresponde, sefior
oficial, pero este aspecto merece ser aclarado.

DECLARACION DE UNA ANCIANA INTERROGADA
POR EL MISMO OFICIAL

—Si, es el cadiver de mi yerno. El no era de la capital; era

* Qué hora viene a ser la primera del Kong es dificil de estable-
cer en nuestra época civilizada, en la que los horarios se han hecho
variables para —entre otras cosas— mejor aprovechar la luz del dia.
Digamos que la pnmera del Kong es, como dice el texto, «al caer la
noche», cuando la tensién elécrrica comienza a disminuir,



¥

124 Ryunosuke Akuragawa's
4

funcionario del gobierno de la provincia de Wakasa. Se lia-
maba Takehiro Kanazawa. Tenia veintséis afios, No. Era un '
hombre de buen cardcter, no podia tener enemigos.

¢Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve afios. Es una
muchacha valiente, tan intrépida como un hombre. No cono-
cié a otro hombre que a Takehiro. Tiene cutis moreno y un
lunar cerca del dngulo externo del ojo izquierdo. Su tostro es
pequefio ¥ ovalado.

Takehiro habia partido ayer con mi hija hacia Wakasa.
{Quién iba a imaginar que lo esperaba ese destdno! ;Dénde
esta mi hija? Debo resignarme a aceptar la suerte corrida por
su marido, pero no puedo evitar sentirme inquieta por la de
ella. Se |o suplica una pobre anciana, sefior oficial: investigue,
se lo ruego, qué fue de mi hija, aunque tenga que arrancar
hierba por hierba para encontrarla. Y ese bandolero... (Cémo
se llama? ; Ah, si Tajomaru! Lo odio! No solamente maté 2
mi yerno, sino que... (Los sollozos abogaron sut palabras.}

CONEFESION DE TAJOMARU

5i, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. ;Que dénde
estad ella entonces? Yo no sé nada. ;Qué quieren de mi?
iEscuchen! Ustedes no podrian arrancarme por medio de tor-
turas, por muy atroces que fueran, lo que ignoro. Y como
nada tengo que perder, nada oculto.

Ayer, pasado el mediodia, encontré a la pareja. El velo
agitado por. un golpe de viento descubrié el rostro de la
mujer. Si, sélo por un instante... Un segundo después ya no
lo veia. La brevedad de esta vision fue causa, tal vez, de que
esa cara me pareciese tan hermosa como la de Bosatsu. Re-
pentinamente decidi apoderarme de la mujer, aunque tuviese
que matar a su acompafante.

¢Qué? Marar a un hombre no es cosa tan importante como
la que ustedes creen. El rapto de una mujer implica necesa-
riamente la muerte de su compaiiero. Yo solamente mato
mediante el sable que llevo en mi cintura, mientras que voso-
tros matais por medio del poder, del dinero, y hasta de una
palabra aparentemente benévola. Cuando matiis vosotros, la
sangre no corre, la victima continia viviendo. {Pero no la
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: habéis matado menos! Desde el punto de vista de la gravedad
de la falta, me pregunto quién es mas criminal. (Sonrisa iri-
nica.)

Pero mucho mejor es rener a la mujer sin matar al hombre.
M;i humor del momento me indujo a tratar de hacerme de la.
mujer sin atentar, en lo posible, contra la vida del hombre.
Sin embargo, como no podia hacerlo en el concurrido camino
a Yamashina, me arreglé para levar a la pareja a la montaia.

Resulté muy ficil. Haciéndome pasar por otro viajero, les
conté que alli, en la montaha, habia una vieja tumba, y que
en ella yo habia descubierto gran cantidad de espejos y de
sables. Para ocultarlos de la mirada de los envidiosos los
habia enterrado en un bosque al pie de la montafia. Yo bus-
caba a un comprador para ese tesoro, que ofrecia a precio vil,
El hombre se interesé visiblemente por la historia... Luego...
iEs terrible la avaricia! Antes de media hora, la pareja habia
tomado conmigo el camino de la montafa.

Cuando llegamos ante el bosque, dije a la pareja que los
tesoros estaban enterrados alla, y les pedi que me siguieran
para verlos. Enceguecido por la codicia, el hombre no encon-
wé motivos para dudar, mientras la mujer prefirié esperar
montada en el caballo. Compreadi muy bien su reaccién ante
Ia cerrada espesura; era precisamente la actitud que yo espe-
raba. De modo que, dejando sola a la mujer, penetré en el
bosque seguido por el hombre.

Al comienzo, sélo habia bambies. Después de marchar
durante un rato, Ilegamos a un pequeiio claro junto al cual se
alzaban unos abertos... Era el lugar ideal para poner en pric-
tica mi plan. Abriéndome paso entre la maleza, lo engané
diciéndole con aire sincero gue los tesoros estaban bajo esos
abetos. El hombre se dirigid sin vacilar un instante hacia esos
arboles enclenques. Los bambiies iban raleando, y legamos al
pequeiio claro. Y apenas llegamos, me lancé sobre él y lo
derribé. Era un hombre armado y parecia robusto, pero no
esperaba ser atacado. En un abrir y cerrar de ojos estuvo
atado al pie de un abero. ;La cuerda? Soy ladrén, siempre
llevo una atada a mi cintura, para saltar un cerco, o cosas por
el estilo. Para impedirle gritar, ruve que lenarle 14 boca de
hojas secas de bambii.

Cuando lo mive bien atado, regresé en busca de la mujer, y
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le dije que viniera conmigo, con el pretexto de que su ma-'
rido habia sufrido un araque de alguna enfermedad. De mis
“esta decir que me crey6. Se desembarazé de su fchimegasa y
se internd en &l bosque tomada de mi mano. Pero cuando
advirtié al hombre amdo al pie del abeto, extrajo un puial
que habia escondido, no sé cuando, entre su ropa. Nunca vi
una mujer tan intrépida. La menor distraccién me habria cos-
tado la vida; me hubiera clavado el pufial en el vientre. Aun
reaccionando con presteza fue dificil para mi eludir tan fu-
rioso araque. Pero por algo soy el famoso Tajomaru: conse-
gui desarmarla, sin tener que usar mi arma. Y desarmada, por
inflexible que se haya mostrado, nada podia hacer. Obtuve lo
que queria sin cOmMeter un asesinato.

Si, sin cometer un asesinato, yo no tenia motvo alguno
para matar a ese hombre. Ya estaba por abandonar el bosque,
dejando a la mujer bafiada en ligrimas, cuando ella se arro)d
a mis brazos como una loca. Y la escuché decir, entrecorta-
damente, que ella deseaba mi muerte o la de su marido, que
no podia soportar la verglienza ante dos hombres vivos, que
eso era peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se uniria al
que sobreviviera, agregd jadeando. En aguel momento, sent
el violento deseo de matar a ese hombre. (Una oseura emocion
produjo en Tajomars un escalofrio.)

Al escuchar lo que les cuento pueden creet que soy un
hombre mas cruel que ustedes. Pero ustedes no vieron la
cara de esa mujer; no vieron, especialmente, el fuego que
brillaba en sus ojos cuando me lo suplicé. Cuando auestras
miradas se cruzaron, senti el deseo de que fuera mi mujer,
aunque el cielo me fulminara Y no fue, lo juro, a causa de la
lascivia vil y licenciosa que ustedes pueden imaginar. 5i en
aquel momento decisivo yo me hubiera guiado sélo por el
instinto, me habria alejado después de deshacerme de ella
con un puntapié. Y no habria manchado mi espada con la
sangre de ese hombre. Pero entonces, cuando miré a la mu-
jer en la penumbra del bosque, decidi no abandonar el lugar
sin haber matado a su marido.

Pero aungue habia tomado esa decisién, yo no lo iba a

" matar indefenso. Desaté la cuerda y lo desafié. (Ustedes ha-
brin enconrrado esa cuerda al pie del abéro, yo olvidé lle-
varmela.) Hecho una furia, el hombre desenvainé su espada
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"y, sin decir palabra alguna, se precipité sobre mi. No hay
nada que contar, ya conocen el resultado. En el vigésimo
tercer asalto mi espada le perforé el peche. jEn el vigésimo

.. tercer asalto! Seati admiracidn por él, nadie me habia resis-

3

tido mas de veinte... Serenc suspire.)

Mientras el hombre se desangraba, me volvi hacia la mujer,
empuiando todavia el arma ensangrentada.

iHabia desaparecido! (Para qué lado habia romado? La
busqué entre los abetos. El suelo cubierto de hojas secas de
bambd no ofrecfa rastros, Mi oido no percibié otro sonido
que el de ios estertores del hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer habia huido a
través del basque en busca de socorro. Ahora ustedes deben
tener en cuenta que lo que estaba en juego era mi vida;
apoderandome de las armas del muerto retomé el camino
hacia la carretera. ;Qué sucedié después? No vale la pena
contarlo. Diré apenas que antes de entrar en la capital vendi
la espada. Tarde o temprano seria colgado, siempre lo supe.
Condénenme a moritr. (Gesto de arrogancia.)

CONFESION DE UNA MUJER QUE FUE AL TEMPLO
DE KIYOMIZU

—Después de violarme, ¢l hombre del kimono azul mird
burlonamente a mi esposo, que estaba atado. jOh, cuinto
odio debid sentir mi esposo! Pero sus contorsiones no hacian
mis que clavar en su carne la cuerda que lo sujetaba. Instind-
vamente corr, mejor dicho, quise correr hacia él. Pero el
bandido no me dio tiempo, y arrojindome un puntapié me
hizo caer. En ese instante, vi un extrafio resplandor en los
ojos de mi marido... un resplandor verdaderamenrte extraiio...
Cada vez que pienso en esa mirada, me estremezco. Imposi-

" bilitado de hablar, mi esposo expresaba por medio de sus
ojos lo que sentia. Y eso que destellaba en sus ojos no era
cHlera, ni tristeza. No era otra cosa que un frio desprecio
hacia mi. Més anonadada por ese seatimiento que por el
golpe del bandido, grité alguna cosa y cai desvanecida.

No 3¢ cuanto tiempo transcurid hasta que recuperé la
conciéncia. El bandido habia desaparecido, y mi marido se-

guia atado al pie del abero. Incorporindome penosamente

l
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sobre las hojas secas, miré a mi esposo: su expresién era la
misma de antes; una mezcla de desprecio y de odio glacial,
;Vergiienza? ;Tristeza? ;Furia? ;Como calificar a fo que send
en ese momento? Terminé de incorporarme, vacilante, me
aproximé a mi marido, y le dije:

—Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situa-
cién hornble en que me encuentro, ya no podré seguir con-
tigo. (No me queda otra cosa que matarme agui mismo!
iPero también exijo tu muerte. Has sido tesugo de mi ver-
gienza! jNo puedo permitir que me sobrevivas!

Se 1o dije gritando. Pero él, inmdvil, seguiz mirindome
como antes, despectvamente. Conteniendo los latidos de mi
corazén, busqué la espada de mi esposo. El bandido debié
llevarsela, porque no pude encontrarla entre la maleza. El
arco y las flechas campoco estaban, Por casualidad, encontré
cerca mi pufial.

Lo tomé, y levantindolo sobre Takehiro, reped:

—Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movid los labios. Las hojas secas de
bambi# que le llenaban la boca le impedian hacerse escuchar.
Pero un movimiento de sus labios casi imperceptible me dio
a entender lo que deseaba. Sin dejar de despreaarmc, me
-estaba diciendo: «Mitamen.

Semiconsciente, hundi el pufial en su pecho, a través de su
kimono.

Y volvi a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi
alrededor. Mi marido, siempre acado, estaba muerto desde
hacia dempo. Sobre su rostro livido, los rayos del sol po-
niente, atravesando los bambiies que se entremezclaban con
las ramas de los abetos, acariciaban su cadiver. Después...
iqué me pasé? No tengo fuerzas para contarlo. No logré
matarme. Apligué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a
una laguna en el valle... {Todo lo probé! Pero, puesto que
sigo con vida, no tengo ningilin motivo para jactarme. (Triste
sonrisa.}) Tal vez hasta la infinitamente misericorde Bosatsu
abandonaria a una mujer como yo. Pero yo, una mujer que
matd a su esposo, que fue violada por un bandido... qué
podria hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en sollozos.)
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LO QUE NARRO EL ESPIRITU!
POR LABIOS DE UNA BRUJA

—El! salteador, una vez logrado su fin, se senté junto a mi
. mujer y tratd de consolarla por todos los medios. Narural-
mente, a mi me resultaba imposible decir nada; estaba atado
~al pie del abeto. Pero la miraba a ella significarivamente,
rratando de decitle: «No le escuches, todo lo que dice es
mentira». Eso es lo que yo queria hacerle comprender. Pero
elta, sentada linguidamente sobre las hojas muertas de
bambi, miraba con fijeza sus rodillas. Daba la impresion de
que prestaba oidos a lo que decia el bandido. Al menos, eso
es lo que me parecia a mi. El bandido, por su parte, escogia
las palabras con habilidad. Me send torturado y enceguecido
por los celos, El le decia: «Ahora que tu cuerpo fue manci-
lado tu marido no querrid saber nada de ti. ;No quieres
abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que me
inspiraste que yo actué de esta manera». Y repetia una y otra
vez semejantes argumentos.

Ante tal discurso, mi mujer alzd la cabeza como extasiada.
Yo mismo no la habia visto nunca con expresién tan bella. ;Y
qué piensan ustedes que mi tan bella mujer respondid al
ladrén delante de su marido maniatado? Le dijo: «Llévame
donde quieras». (Agwi, un largo silencio.)

Pero la traicién de mi mujer fue atn mayor. {Si no fuera
por esto, yo no sufriria tanto en la negrura de esta noche!
Cuando, tomada de la mano del bandolero, estaba a punto de
abandonar el lugar, se dirigié hacia mi con el rostro palido, y
sefialindome con el dedo a mi, que estaba atado af pie del
irbol, dijo: «;Mata a ese hombre! ;8i queda vivo no podré
vivir contigo'». Y gritd una y otra vez como una loca: «;Ma-
talo! {Acaba con él!». Estas palabras, sonando a coro, me
siguen persiguiendo en la eternidad. Acaso pudo salir alguna
vez de labios humanos una expresién de deseos tan hortible?
¢Escuché o ha oido alguno palabras tan malignas? Palabras
que... {Se interrampe, riendo exctraiamente.)

Al escucharlas, hasta el bandido empalideci6. «jAcaba con
este hombre!», Repitiendo esto, mi mujer se aferraba a su
brazo. El bandido, mirdndola fijamente, no le contesté. Y de
inmediato la arrojé de una patada sobre las hojas secas. (Estaz-
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Ha otra vex en carcajadar.) Y mientras se cruzaba lentamente

de brazos, el bandido me pregunts: «¢Qué quieres que haga?
¢Quieres que la mate o que la perdone, ;no tenes que hacer |

otra cosa que mover la cabeza? ;Quieres que la mate?...»,

Solamente por esta actitud, yo habria perdonado a ese
hombre. (Silencio.) .

Mientras yo vacilaba, mi esposa grité y se escapd, inter-
nindose en el bosque. El hombre, sin perder un segundo, se
lanzé tras eila, sin poder alcanzarla. Yo contemplaba inmdévil
esa pesadilla.

Cuando mi mujer se escapd, el bandido se apoders de mis
armas, y cortd la cuerda que me sujetaba en un solo punto. Y
mientras desaparecia en el bosque, pude escuchar que mur-
muraba:

«Esta vez me toca 2 mi». Tras su desaparicidn, todo volvié
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ala calma, Pero no. «¢ Alguien llora? », me pregunté. Mientras -

me liberaba, presté atencién; eran mis propios sollozos los
que habia oido. (La vez calla, por sercera vez, haciendo una larga
Dansa.)

Por fin, bajo €l abeto, liberé completamente mi cuerpo
dolorido. Delante mio relucia el pufial que mi esposa habia
dejado caer. Asiéndolo, lo clavé de un golpe en mi pecho.
Senti un borbotén acre y tibio subir por mi garganta, pero
nada me dolié. A medida que mi pecho se entumecia, el
silencio se profundizaba. jAh, ese silencio! Ni siquiera can-

_ taba un pajaro en el cielo de aquel bosque. Sélo caia, a wavés
“ de los bambiies y los abetos, un dltimo rayo del sol que.
desaparecia... Luego ya no vi bambiies ni abetos. Tendido en
tierra, fui envuelto por un denso silencio. En aquel meo-
mento, unos pasos furtivos se me acercaton. Traté de volver
la cabeza, pero ya me envolvia una difusa oscuridad. Una
mano invisible retiraba dulcemente el puiial de mi pecho. La
<" sangre volvié a llenarme la boca. Ese fue el fin. Me hundi en
" ta noche eterna para no regresar...

(Diciembre de 1921.)





